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Habitación 41


HABITACION 41 
CAPITULO PRIMERO: El frío de la mañana


Era un martes de enero por la mañana. Hacía mucho frío. El día anterior habíamos vuelto a las clases tras las vacaciones de Navidad. Ni siquiera eran las ocho y media cuando enfilé la acera, pasando al lado de la cafetería Polar, que por cierto tenía un delicioso olor a café con leche caliente. Llegué al paso de peatones, esperando a que el semáforo se pusiera en verde, a pesar de la ausencia total de vehículos en marcha por Sanjurjo Badía. Tenía yo entonces dieciséis años.


Así llegaba todas las mañanas al colegio, con mi mochila negra sobre mi hombro derecho, hasta el lugar en donde se situaban repetidas veces mis amigos. Y allí estaban, todos juntos, Patxi, David, Carlos, Inma, Edu, Varela, Inés, Lucía, Odilo, Mhuy... Como siempre. Todo era normal.


La mañana transcurrió con normalidad, en las distintas clases. Siento no poder acordarme del horario de aquellos años. Como comentario, se daba una contradicción en mis estudios. A pesar de haber escogido ciencias puras como optativa, tuve que estudiar asignaturas como literatura gallega o historia, al ser obligatorias en tercero de B.U.P., el último de la educación.


Y por fin llegó el recreo. Dos horas atrás había empezado a llover, y aunque por suerte ya había parado, el ambiente se había enfriado todavía más como consecuencia del llanto de las nubes. Aquel día empezamos a hablar del verano que íbamos a vivir en ese año 2000. Y salió el tema de ir a la Guardia.


A pocos kilómetros del pueblo se hallaba Camposancos, pequeña localidad en la que había, justo enfrente de su muelle, una casa grande, antigua y desocupada a la que la gente acudía para estar algunos días en paz y tranquilidad con el entorno; una playa cercana, bosques, el monte Santa Tecla... Un paisaje realmente precioso. La casa en sí era bonita, a pesar de que no contara con grandes lujos. Concretamente, el Centro Loyola, una institución con pretensiones de grandeza, organizaba allí campamentos, estancias durante la Pascua, y otras actividades.


Así, como quien no quiere la cosa, hablamos de intentar convencer al Centro Loyola para que nos dejara ir la semana anterior a julio en lugar del campamento que nos correspondería en la segunda quincena del mes, ya que esas fechas nos venían muy mal, puesto que algunos empezarían a estudiar por esa época para los exámenes de recuperación de septiembre. Otros participaban en competiciones deportivas, como el Trofeo Ciudad de Vigo de fútbol siete, o un torneo de fútbol playa en el Bao. Otros tenían programadas vacaciones con sus padres. Y otros estaban pendientes de conciertos, como el Doctor Music, FélixRock, Maná, Deep Purple, Iron Maiden en Vilar de Mouros..., y la mayoría coincidían con el campamento.


Pero... antes de proponerlo teníamos que conseguir gente para ir, y pensar en el dinero que supondría tal acción.


Estaba terminando el recreo cuando ya éramos trece personas con ganas de llevar a cabo la anterior idea. En ese momento decidimos afrontarlo en serio. Y en ese instante una gélida brisa se levantó y se marchó. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Sin embargo, no me pareció que nadie más se diera cuenta.

CAPITULO SEGUNDO: El tiempo lo dirá


Entre los estudios, salir por ahí y desarrollar planes para nuestra aventura, el invierno dejó paso a la primavera. Los días iban pasando. Como siempre. Y rápidamente llegó la Semana Santa, y con ella el primer viaje a la Guardia. En teoría debería haber podido ser el segundo, pero Borja, se podría decir que el representante del Centro Loyola en Vigo, no había dado permiso para organizar uno de los ya famosos campos de trabajo. Todavía me quedaba una pregunta fundamental, ¿me dejarían ir mis padres? Preferí dejarlo para después de la Pascua.


Y allí, en Camposancos, empezamos el intento de convencer a Borja. Éramos ya dieciocho personas que queríamos y quizás podríamos ir en junio a la casa. Con un clima frío y lluvioso, el objetivo de nuestras peticiones pospuso su respuesta alegando que debíamos centrarnos en las actividades de la Pascua. Sin embargo, no perdimos la esperanza.


La semana siguiente a Semana Santa, de vuelta a las clases y a la vida cotidiana, le volvimos a preguntar. Aquella semana yo había obtenido el permiso de mis padres. Pero, para nuestra desilusión, nos dijo que si conseguíamos ser más de veintitrés, podríamos ir, y él mismo nos acompañaría, ya que la casa no tenía ningún problema, ¡era casi del Centro Loyola!


Posiblemente hubiéramos acortado la incertidumbre si hubiésemos anunciado la noticia en el Centro Loyola o por cada clase de nuestro curso. Pero los organizadores, que éramos Piny, Patxi, Mhuy, Néstor y yo, ya habíamos decidido llevarlo a cabo en silencio y ofrecérselo únicamente a aquellos que creíamos convenientes, y sólo si estábamos de acuerdo los cinco en que la persona era adecuada. Iba a ser nuestra gran semana, sería un poco cara, pero iba a ser el mejor recuerdo del verano del 2000, y queríamos pasarla con los colegas y amigos, con los que mejor nos caían; ya que nosotros cinco nos habíamos preocupado por llevarlo todo al día y estábamos organizando hasta el más mínimo detalle. Teníamos derecho.


Algunos indecisos se fueron uniendo a nuestro grupo, otros prefirieron ir al campamento, como era el caso de Gabriel, Emilio, Iago, Chechu y compañía. Quizás hubiera sido lo correcto. Pero daba igual entonces. Teníamos ganas de lanzarnos, de aceptar el riesgo, las diferencias que tenía, enfrentarnos a ellas, y sencillamente hacerlo. Éramos jóvenes, era lo que se esperaba. Sin embargo, no habría fallos. Nada podía salir mal.


Finalmente, antes de que terminara mayo, con diecisiete años ya a mis espaldas, Borja dio su aprobación, ya que nos habíamos reunido veintiséis chavales con ganas de pasarlo muy bien en unas vacaciones merecidamente ganadas.


Ahora va la lista de gente que el sábado veinticuatro de junio, después de la noche de San Juan, en la que todo es posible, por cierto, mi Santo, clamamos que no existe el imposible. A los organizadores, es decir, Piny, Patxi, Mhuy, Néstor y yo, se nos unieron desde el principio Carlos, Varela, David, Susana, María, Pablo, Neves y Viti. Luego llegaron a la lista Inés, Lucía, Edu, Manu y Brais. Y después, Inma, Dorian, Varo, Odilo, Víctor, Ritchie, Loreto, Corbi, y, por último, Borja. 


Durante todo el mes de junio estuve muy atareado y agobiado con los exámenes de la última evaluación, los de suficiencia y los preparativos para nuestro futuro viaje. Aún así, tuve tiempo para ver bastantes partes de algunos encuentros de la Eurocopa de Bélgica y Holanda 2000.


Un gran inconveniente que veían nuestros padres en nuestras vacaciones, eran las notas. Al irnos el día siguiente de acabar los exámenes de suficiencia, no podríamos ir a buscarlas. Pero conseguimos que nos fueran enviadas a nuestros respectivos domicilios. Nada podía fallar.

CAPITULO TERCERO : El viaje de ida


El día de San Juan todos los que íbamos a ser protagonistas de la gran semana nos reunimos en una de las paradas del ATSA, autobús, para lanzarnos hacia la casa de Camposancos. Llevábamos de todo lo imprescindible para pasárnoslo bien. Aparte de los sacos de dormir, necesarios, pues allí no había sábanas, y la ropa; íbamos preparados para la playa, las noches, ya que el lugar tenía dos bares, y casi nada más para ir por la noche, algunos llevábamos guitarras, pelotas, radios... para amenizar todavía más la estancia allí.


El conductor del autobús debió llevarse una pequeña sorpresa al ver a casi treinta personas en su parada, con bolsas de deporte y mochilas, con un mismo destino. El viaje hacia la semana fue bastante aburrido. La mayoría había salido toda la noche anterior, y el sueño rondaba la mente de todos nosotros. Muchos de ellos durmieron en el transporte, siendo muy difícil despertar a alguno al llegar a donde el autobús nos dejaba, para separarse de nosotros y continuar otro camino distinto. Estuvimos a punto de dejar a Brais y a Dorian en el asiento.


Tras una ligera caminata, la divisamos. Allí estaba, en la caída del sol, majestuosa, orgullosa, tétrica, impenetrable. Los torreones exteriores parecían tener luz propia tapando el astro rey, contrastando con la oscuridad de los muros laterales. La parte trasera de la casa necesitaba un arreglo, pero aún así se erguía imponente sobre la carretera que llevaba al muelle.


Continuamos bajando por el asfalto, pasando al lado de uno de los muros de la casa, recubierto casi en su totalidad por la hiedra, que parecía incapaz de superar la construcción, como si algo le impidiera trepar hasta lo alto de la tapia. Todo ello compaginaba  la perfección con la tranquilidad que se respiraba en la zona, un ambiente de paz y sosiego casi propio de un cementerio.


El pequeño descenso de asfalto terminaba justo donde el muro giraba hacia la fachada de la casa. Por el efecto del reflejo de los últimos rayos de luz del día, parecía tener vida propia, como si unos inmensos ojos fulgurantes observaran cada movimiento nuestro. Enfrente de la construcción de piedra, madera y algunos hierros, se situaba un aparcamiento con una pequeñísima playa a su lado. Y detrás de éste, el muelle en el que un único barco realizaba todo el día viajes de ida y vuelta a Portugal, que estaba delante de nuestros ojos.


Había una pequeña y oxidada verja negra, que terminaba en puntas semejantes a las lanzas medievales de las películas sobre aquella época. Tenía , detrás de ésta, un descuidado jardín de verdes plantas, mecidas frenéticamente al son de una suave brisa. En medio de los vegetales había un pequeño y sucio camino empedrado, que llegaba hasta una verde puerta, que necesitaba rápidamente una mano de pintura.

CAPITULO CUARTO: La entrada

Nos acercamos a la puerta, y Borja la abrió. Ésta chirrió al ser movida, y dejarnos paso a la siguiente puerta, de color marrón oscuro, y con importantes signos de antigüedad. Borja abrió este nuevo obstáculo, y pudimos ver el claustro del interior de la casa, con una estatua de la Virgen María en el centro, rodeada por una alta y desconocida vegetación. Alrededor, había una parte cubierta y con suelo de piedra. Cuando el primero de nosotros pisó el segundo jardín, me pareció escuchar un grito ahogado en el grisáceo cielo que se veía sobre la casa, luchando con la última claridad del sol, como un mágico ilusionista.


La casa constaba de dos pisos, la primera planta para nosotros, y la segunda para las chicas. Así funcionó siempre. Había tres escaleras para subir, unas de madera enfrente de la puerta principal, otras de piedra al lado del comedor, situado cerca del claustro. Al otro lado de esta estancia, estaba la cocina y el comedor pequeños. La gran cocina estaba pegada al comedor grande.


Contiguo, había una pequeña sala a modo de almacén, para guardar sillas, guitarras, ropas... que comunicaba con la entrada principal. Al otro lado de esta sala se hallaba una pequeña capilla. Las últimas escaleras se situaban justo delante de una entrada secundaria de la casa en la pequeña cocina. Siguiendo por estas escaleras se iba por un pasillo hacia la parte de atrás de la casa, llena de bajos andamios, con otros dos pisos, de piedra y cemento. Tenían varias ventanas sin cristales, y dos marcos sin puerta, que comunicaban con dos explanadas, una la llamábamos el campo de fútbol, y la otra estaba encima de ésta, y se accedía a  por unas escaleras oxidadas y recubiertas por hierba muy baja. Borja nos había prohibido ir allí, lo mismo que al torreón oculto desde la carretera.


La casa poseía cuatro torres, tres de las cuales las veíamos al llegar. Dos estaban adelante, ocupadas por habitaciones, las otras dos en la parte posterior de la casa. Una de ellas estaba casi por completo derrumbada, y la otra, la prohibida, en muy malas condiciones. Era lo que nos decía Borja.


Subimos a las habitaciones. Algunos fueron ocupando sus literas en el primer piso, y otros acompañamos a las chavalas a su piso para dejar sus cosas. Nos sorprendimos al ver el pasillo que daba a la sala grande del segundo piso, desde el pasillo de las habitaciones, tapado con maderas y tablas. Luego vimos que en la otra parte estaba igual, y la protección se hallaba abombada.

- Borja, ¿por qué está el pasillo tapado?

- Habitación 41.

Su respuesta nos había intrigado. Se marchó riendo, como si fuera una broma inventada por los que obraron en aquel pasillo, y que nosotros no entendiéramos ya que no la conocíamos.


Al caer definitivamente el sol, un gato pareció maullar dentro de aquel extraño pasillo. Nuestro guía nos ordenó recoger las cosas de las chicas, e instalarlas en el primer piso sin motivo alguno.

- ¿Por qué haces eso, Borja? – Loreto parecía muy extrañada -.


Entonces, un fuerte viento se levantó y abrió una de las ventanas del segundo piso, cerrando al mismo tiempo la puerta de la entrada principal de un portazo. Inma se dispuso a ir a cerrar la ventana.

- Inma, deja la ventana. Bajamos ahora – su voz sonaba dictatorial -.

- Entonces entrará el frío.

- No importa. Ya la cerraremos.


Intrigados, bajamos al primer piso, y nos instalamos todos. Un rato después, la calma pareció haber vuelto a la casa. Después de cenar nuestros propios bocadillos, los que llevábamos guitarras, es decir, Inma, David, Susana, Borja y yo, estuvimos tocando canciones conocidas por todos, otras no, amenizando el rato hasta que sentimos que teníamos que irnos a dormir, unos por el cansancio de la noche anterior y otros porque nos quedábamos muy pocos para seguir en el claustro.


Sin embargo, Mhuy, Néstor, Dorian, Carlos, Viti y yo no nos quedamos en nuestras habitaciones. Nosotros habíamos subido con las chicas, y habíamos sido los últimos en bajar. 

CAPITULO QUINTO: La primera noche

 Nos levantamos en medio de la noche y subimos las escaleras hasta la sala grande. Allí encendimos las linternas y nos acercamos al fondo, al pasillo tapado.


Fuera, el viento nocturno arreciaba contra las ventanas de la casa. Los seis nos sentamos cerca de la entrada taponada. Encendimos unos mecheros, los cuales pusimos alrededor nuestro. El aire que entraba por las fisuras de las viejas paredes de la sala estuvo a punto de apagar uno de los fuegos, y en ese instante el viento cesó. Pasamos un rato riéndonos, hasta que apagamos las linternas, y yo comencé una historia.

- Ésta es una intrigante historia, una historia que nadie desea conocer. ¿Estáis seguros de querer seguir?


Nadie dijo nada.

- ¿Mhuy?

- Sí.

- ¿Carlos?

- Sí.

- ¿Viti?

- Sí.

- ¿Néstor?

- Sí.

- ¿Dorian?

- Claro.


Entonces yo comencé mi relato.

- Esta casa ha tenido muchas utilidades. Aparte de la casa de reuniones de hoy en día, como todos sabéis también fue un colegio y un hospital. A principios de siglo, fue un convento, y más tarde, una cárcel. Cuenta la leyenda que las monjas eran muy dadas a la promiscuidad. Muchas de sus residentes tenían hijos con hombres del pueblo, y que, para no provocar un escándalo, éstos eran enterrados vivos. Nadie conoce la ubicación del lugar de enterramiento, pero se comenta que puede ser la explanada que hay sobre el campo de fútbol. Sin embargo, jamás se ha dejado hacer una excavación bajo la casa. Cuenta la leyenda que hubo muchos presos durante la guerra, que no fueron fusilados, de los cuales aún hoy no se sabe de ellos. Años más tarde, en unas convivencias de una clase de bachillerato, unos alumnos hicieron una ouija, y contactaron con el espíritu de uno de los niños. Él no quería irse de la casa, y cuando intentaron romper el vaso, no fueron capaces, y lo tiraron al huerto al que da nuestro baño. Se dice que desde entonces, en la noche, un gato sale por la puerta de la habitación 41, y recorre la casa. Cuando maúlla, se escucha un niño llorar. Se dice que en las oscuras noches de lluvia se puede oír desde la carretera un alboroto de voces y ruidos procedentes de esta casa, sobre los que predomina el llanto de un bebé. Hace unos años, los coordinadores del Centro Loyola estuvieron a punto de suspender un campamento de tercero de B.U.P., al producirse una histeria colectiva por causas indeterminadas. Nunca nadie ha afirmado la veracidad de este relato. Nunca nadie ha negado esta leyenda.


Tras mi relato, pasaron dos o tres minutos en silencio. Cuando nos disponíamos a levantarnos para bajar a nuestras habitaciones, escuchamos un ruido dentro del pasillo. Eran unos pasos cortos, pausados y pequeños. Acompañaba a los pasos un chirrío sobre el parqué.   Volvimos a acercarnos, poco a poco, a las tablas. Un ronroneo se unió a la incertidumbre. Los pasos se acercaron a nosotros. Poco a poco, lentamente. Ya se oían casi al otro lado de las tablas. Escuchamos un relamer de labios. Un bebé pareció despertarse detrás de las maderas. Nuestra respiración era rápida y entrecortada. Algo comenzó a rascar la madera. El ruido cesó. Volvió a comenzar. Pareció que las tablas se movían. Eran embestidos por un pequeño cuerpo. De repente, el silencio. Nos acercamos. Parecíamos torpes al andar. Pegados a las maderas. Se escuchó una respiración. Provenía de la otra parte del pasillo. Una pata de gato apareció. Un estridente llanto de niño se oyó. Algo embistió. Gritamos. Nos marchamos corriendo. El ruido persistía.

CAPITULO SEXTO: Un susto de medianoche


Estábamos casi en las escaleras. Las maderas saltaron por los aires. Miramos atrás. Un gato pardo y blanco se asomó. Empezó a andar tranquilamente. Venía en nuestra dirección. Sus garras chirriaban contra el suelo. Maulló, y un bebé rió. Volvimos a gritar, y bajamos las escaleras a toda velocidad.


Llegamos al primer piso armando un gran escándalo, gritando, chocando con las paredes. Nos detuvimos. Ya no había gato. No había ruido. Sin embargo, nos dirigimos lejos de las escaleras. A paso rápido. Escuchamos unas tablas crujir. Empezamos a correr. Los pasos se acercaron. Miramos atrás. No había nada.


Borja chocó de frente con nosotros, cayéndonos algunos de la sorpresa.

- ¡Borja!

- ¿Qué hacéis aquí?

- No. La pregunta es qué haces tú aquí – Mhuy se estaba levantando al tiempo que dijo esto -.

- Yo he oído unas voces, y salí a ver lo que pasaba.

- Sin embargo el resto de la gente no ha salido.

- Por cierto, ¿qué estáis haciendo aquí? Responde.


Le contamos lo que nos pasó en el piso de arriba. Borja reaccionó como si le hubiésemos contado un chiste gracioso.

- Antes dijiste en el piso de las chicas habitación 41 al lado del pasillo que estaba cubierto, y te marchaste riendo. Nosotros no nos hemos inventado nada. Queremos saber lo que pasa – me puse serio hablándole a Borja -.

- No creo que entendáis lo que ocurre. No entenderíais la verdad.

- Queremos la verdad.

- Vosotros no podéis aceptar la verdad.

- No si no lo pruebas – esas palabras fueron como mágicas, ya que hicieron que el profesor recapacitara, y, finalmente, cedió -. Bajemos al claustro.


Y así lo hicimos. Una vez en el exterior, nos pidió que  saliésemos  de la casa. Sin embargo, la puerta parecía atrancada. No se abría. Pensé que se habría cerrado con demasiada violencia en el portazo de la tarde.


Nos contó lo que sucedió la vez que tuvieron que tapar el pasillo.


Un grupo de monitores del  Centro  Loyola y Borja, cuya función era intentar ayudar a los que estábamos en grupos en el Centro, fueron un fin de semana a la casa para llevar a cabo arreglos, organizar, limpiar... La primera noche fue tranquila, habían realizado un duro trabajo y estaban todos cansados, así que durmieron. Al día siguiente, el trabajo fue mucho más relajado, y por la noche se dedicaron a cantar canciones y reírse.


Pero aquella noche no durmieron. Uno de ellos escuchó un ruido dentro de la casa. En teoría no debería haber nadie en su interior. Dos monitores entraron para ver lo que pasaba. Pasó un tiempo, y no volvieron. Siguieron esperando, pero no regresaban. Otro monitor cogió una linterna, y se adentró en la oscuridad de las escaleras. Poco tiempo después sonó un grito desde el segundo piso. El resto subieron. Sin embargo, no había nadie. Buscaron por las escaleras, y los llamaron a gritos desde el claustro exterior. Pero nadie respondió. Sólo se oía el sonido de un ronco y frío viento que se levantó poco después.

CAPITULO SEPTIMO: El final de la historia


Se separaron para encontrarlos. A partir de ahí el santuario de campamentos se convirtió en un infierno. Se escuchaban gritos de pánico y dolor por todas partes. Había pasos, voces, crujidos... Sólo Borja y otro monitor consiguieron salir de la casa, escalando el muro que está pegado a la carretera. Los otros desaparecieron en la oscuridad de aquella noche. Había nueve monitores junto a Borja.


Nos quedamos petrificados al oír esa historia.

- ¿Y qué fue lo que provocó todo eso? – preguntó Mhuy -.

- No lo sé. Lo único que puedo decir es que al saltar el muro pude ver un gato pardo y blanco en medio del campo de fútbol, iluminado por una especie de luz propia.

- Si no hubiéramos visto lo de arriba... – Néstor no acabó la frase -.

- Sé que es difícil de creer. Pero tanto vosotros como yo sabéis que es cierto.


En ese momento Viti abrió mucho los ojos y salió corriendo, gritando: “el gato, el gato”. Antes de poder girarnos completamente, un cuerpo pasó velozmente a mi lado, y se abalanzó sobre el gerente del Centro Loyola. Fue todo muy rápido. Borja gritaba, y era embestido contra las paredes. Nosotros no pudimos hacer nada. Una especie de fulgor en la ventana mantuvo fija nuestra atención.


Al cabo de un rato la luz  desapareció. Miramos a nuestro alrededor, pero no había nadie. Encendimos la luz de las escaleras centrales, y contemplamos con horror un texto escrito con sangre que decía lo siguiente: “Tengo que acabar lo que ha sido comenzado”. En un instante el texto se desvaneció. Los cinco que quedábamos nos situamos todos cerca. Decidimos no movernos hasta la llegada de la mañana.

- ¿Deberíamos decírselo a los demás?

- Se reirían de nosotros.

- Joder, eso no importa ahora. Tenemos que anular esta semana.

- No podemos mezclarlos en lo que ellos no deben entrar.

CAPITULO OCTAVO: Al día siguiente


El sol salió tres horas después, y una hora más tarde les despertamos poniendo una cinta de heavy a un volumen muy alto. Las quejas se elevaron al unísono al ir saliendo todos de sus habitaciones. Hacía una preciosa mañana con un cielo azul. La mayoría decidió ir hasta la playa a pasar el día. Sin embargo, no había rastro de Borja ni de Viti.


Nos quedamos en la casa Mhuy, Néstor, Carlos, Odilo, David, Dorian, Patxi y yo. El resto salió de la casa abriendo la puerta principal con destino a la playa. Después de comer, tras una tranquila mañana, Patxi y David se fueron a la playa, y Odilo  se marchó él sin ninguna compañía al bar Aquilino a ver la televisión, pues odiaba ir a la playa.



Media hora después, Dorian se disponía a salir al exterior. Cruzó la primera puerta, la marrón, y, al llegar a la mitad del vestíbulo, ambas salidas se cerraron de golpe. Corrimos hacia la entrada, llamando por él. Dentro se hallaba nervioso. Estaba pidiendo que le abriéramos la puerta, cuando comenzó a gritar. Intentamos tumbar la puerta, tratamos de forzar la cerradura, pero no cedió. Un rato después, se abrió ella sola. Miramos en su interior, pero allí no había nadie.


Al llegar el resto de  nuestros compañeros de la playa y el bar, se dirigieron a las duchas. Las chicas subían las escaleras hacia el segundo piso, para ocupar los baños que, por norma general, serían usados por ellas.

- ¿A dónde vais?

- A nuestro baño, a ducharnos – respondió Susana, como si se diera por sentado -.

- ¿No oísteis antes a Borja?

- Somos demasiadas para ducharnos en vuestro piso.

- Por nosotros no hay problemas – metió la pata Patxi de manera estrepitosa -.

- Cállate gilipollas – le reñimos Odilo y yo -.

CAPITULO NOVENO: Cuando conversar es incómodo


A pesar de nuestras protestas, subieron a su baño, y bajaron todas duchadas y sanas. A media tarde, al estar en el claustro, al lado de la estatua de la Virgen tocando la guitarra, Inma se puso a hablar conmigo. Tras un ratito de risa y chistes, me preguntó sobre la noche anterior.

- Oye, ¿qué pasó anoche?

- ¿Anoche cuándo?

- Algunos subisteis al piso de arriba. Luego escuché como bajábais  las escaleras a todo correr, y luego hubo gritos. ¿Qué pasó?

- ¿Estabas despierta durante todo eso?

- Claro. Fue algo raro.


Conseguí que se conformara con una respuesta que no supiera descifrar, como una frase en clave. Ya debería estar acostumbrada a oír ese tipo de contestaciones por mi parte. Pero se la notaba muy inquieta. Al rato, volvió.

- Por cierto, ¿sabes dónde está Borja?

- No. ¿Por qué?

- Acaban de llamar por teléfono desde Vigo diciendo que murió atropellado esta mañana un monitor del Centro Loyola que estuvo hace poco tiempo aquí con él.

- Oh, vaya putada. Mierda.

- ¿Le conocías?

- No exactamente.


Al llegar la noche me reuní con Néstor, Carlos y Mhuy. Estuvimos en silencio en una habitación durante un tiempo, aguardando a que se durmieran sus ocupantes. En cuanto esto ocurrió, salimos al pasillo.

- No sé vosotros, pero yo no tengo pensado quedarme con los brazos cruzados viendo cómo mis amigos corren peligro – este texto me salió sin pensarlo -.

- Estamos contigo.

- Sí.

- Entonces subamos a darle dos hostias a ese puto gato.


Mientras subíamos al segundo piso por las  escaleras  centrales, un crujido se oyó en el pasillo del primer piso. Nos concentramos allí, y se escuchó en el segundo piso. Miramos hacia arriba, y regresó a la primera planta, a la vez que se situaba también en la sala grande. Por medio de gestos, Carlos y yo subimos, y Mhuy y Néstor bajaron. Encendimos las linternas, y buscamos por el antiguo piso ocupado.

CAPITULO DECIMO: En el segundo piso


Decidimos no separarnos allí arriba, así que Carlos y yo, cada uno con una linterna, nos fuimos moviendo lentamente, preparados para enfrentarnos con cualquier cosa, mientras que no nos acabaran venciendo los nervios.


Subimos por las escaleras de madera, y al llegar a lo alto, nos paramos alumbrando al pasillo que debería haber sido el pasillo de habitaciones de las chicas, y después a la sala grande. El latido de nuestros corazones podía ser oído desde el exterior de nuestro cuerpo sin ningún tipo de problema. Preferimos adentrarnos primero en la negrura del pasillo de dormitorios. Entramos en cada puerta que allí había, hasta en los baños, sin resultado.


Nos vimos en la obligación de dar la vuelta, y caminar hasta la entrada de la sala grande. Al llegar a su marco, nos detuvimos un instante.

- ¿Estás seguro de seguir?

- La verdad es que no... ¿Adelante?

- Adelante.


Entramos  en la amplia sala, chocando ambos con el primer banco, situado al lado de la puerta. Los bancos eran usados por norma general para sentarse al celebrar reuniones. Ambos apuntábamos con las linternas a todos los sitios a oscuras, es decir, a toda la sala, produciendo el efecto de la iluminación de un pub con muy bajo presupuesto. Así, hasta que llegamos al pasillo del que salió el felino.

CAPITULO ONCEAVO: Habitación 41


Respiramos hondo. Una ventisca se había levantado en el exterior. El ruido del aire atravesando las rendijas rotas de las contras de madera de las habitaciones producía un ambiente desacogedor. Dábamos pequeños pasos. Escuchábamos cada sonido que allí residía. Y, por fin, llegamos a la entrada de la temida habitación 41.


Nos contemplamos. Desconocíamos por completo lo que se podría desatar si abríamos aquella puerta, si nos adentrábamos en las entrañas del miedo, si pactábamos con la misma muerte.


Carlos me hizo un gesto, y yo apunté con la luz al pomo. Acercó  su mano derecha a éste. Por si acaso, se agachó intentando ver algo debajo de la madera. Se volvió a erguir. Apoyó su palma en el pomo. Lo giró lentamente. Cedió. Empujó la puerta. Yo alumbré rápidamente al interior. Las bisagras rechinaron. No había nada.


De repente, Borja apareció de la oscuridad. No. Aquello no era Borja. Agarró por un brazo a mi amigo, y tiró de él hasta introducirlo en la habitación. La puerta se cerró. Yo la traté de abrir, pero un envolvente sonido de una locomotora acercándose venía de todas partes. Había pasos, voces, risas, llantos... Tenía miedo.


Grité y salí corriendo del pasillo. No. Yo no había gritado. Escuché otro chillido. Provenía del piso inferior. Luego, ruido de cristales rotos, y un gran golpe contra el suelo. Oí pasos rápidos, y una caída sobre la madera. Bajé a todo correr las escaleras de madera. Otros dos gritos, uno de terror, otro de sorpresa. Luego otra puerta que se cerró, y un prolongado llanto.


Me detuve a escuchar de dónde provenía el llanto. Caminé  siguiendo su murmullo continuo. Llegué a la llamada sala de monitores, al lado de las escaleras que daban a la salida al exterior. Entré con sumo cuidado de no hacer ruido, y me encontré la luz encendida. Cerré la puerta al ver a Inma acurrucada en una esquina, llorando. Me acerqué a ella.

- Inma – mi voz sonó acogedora -.


Ella se negó a levantar la cabeza.

- Inma, soy yo, Juan.


Seguía llorando con la cabeza agachada.

- Inma, aún soy yo de verdad. Tú me conoces bien. Puedes comprobarlo.


Irguió la cabeza, y me miró con ojos mojados por las lágrimas. Me abrazó y lloró sobre mi hombro hasta quedarse dormida. Yo me quedé despierto junto a ella, controlando la puerta.

CAPITULO DOCEAVO: Nunca más bonito el amanecer


Al amanecer, Inma despertó. Sin  embargo, siguió sentada en el suelo, sin cambiar en ningún momento de posición. Me contó lo que había sucedido. Me contó como nuestro Dorian apareció por el pasillo, engañando a Néstor y a Mhuy. Ellos acabaron escapando de él. Persiguió a Mhuy hasta tirarlo por la ventana, y a Néstor hasta hacerle entrar en el campo de fútbol, donde cerró la puerta. Me contó que un extraño resplandor se contempló bajo la puerta, y que ella corrió a refugiarse a la sala de monitores.

- Vaya, siento que hayas visto todo eso – le comenté, tratando de tranquilizarla -. No te preocupes, hoy nos iremos de aquí.


Ella me miró, deseando que en cualquier momento se viera llegar por la ventana un autobús. Pero nada de eso ocurrió. En cuanto se levantaron nuestros compañeros, se empezó a oír un gran revuelo. Hubo gritos, silencios...


Mhuy se hallaba sobre un rosal, no podría decir nada más. Todos decidimos marcharnos de aquella casa. Empezaron a salir varios, Loreto, Ritchie, Inés, Patxi, Inma, Lucía... Sin embargo, cuando yo iba a abandonar el claustro, Viti salió de la capilla. No. Tampoco era Viti. Había algo indescriptible en él. Me señaló con el dedo.

CAPITULO TRECEAVO: La jornada de la Virgen


Yo me acerqué a la estatua del centro del claustro.


- Muéstrate. Muéstrate tal  y  como eres. Déjate de chorradas. Habla conmigo.


Por alguna extraña causa, pensé que aquella estatua de la Virgen tendría algún halo mágico, serviría de defensa contra aquello que nos acechaba dentro de sus propias entrañas. No sabía lo que hacer. Estaba aterrorizado.


Algunos estaban fuera, y otros se habían quedado en el claustro al descubrir el residuo de Viti. Por una razón desconocida, en el exterior hubo un gran griterío, y poco después, de la puerta apareció Inma, que se había quedado en el vestíbulo principal, sujetada por Néstor. Tampoco era él.

- No, tómame a mí. Pero antes, muéstrate tal y como eres, por favor.


Viti me agarró del brazo y me condujo junto a Inma, donde me soltó.

- No te separes de mi mientras puedas – le recomendé a Inma -.

- Tranquilo, no lo haré.


El ser que imitaba a Néstor nos tomó la delantera, y nos guió a través del claustro. Tras él, íbamos mi amiga y yo. Cerrando la comitiva, caminaba el fantasma de Viti.


Subimos las escaleras que están junto a la cocina grande, y  continuamos por un pasillo del primer piso hasta la puerta que daba al campo de fútbol. Nos detuvimos, y Viti agarró a Inma y la intentó introducir en una sala cercana. Yo me separé de la parte trasera de la casa, y empujé a Viti.

- No. Ella viene conmigo.


Por un momento me pareció ver algo de vida en el cuerpo de aquel compañero caído.

- De acuerdo quédate aquí con ella, fuera de cualquier habitación. Y sin réplicas.


Me pareció que se dio por vencido, y atravesé la puerta abierta del campo de fútbol. Sin embargo, Néstor salió al interior de la casa, y me cerró el único paso hacia atrás. No sucedió nada.


Tragué saliva. Comencé a moverme, poco a poco. Ya estaba situado en la explanada del campo de juego. Me acordé de la leyenda. Subí las viejas escaleras con cuidado. Me dirigía al supuesto cementerio. Unas nubes oscurecieron el cielo. Traían lluvia consigo. Me alejé unos pasos de las escaleras.


De las cuatro esquinas de la explanada aparecieron un conjunto de presos. Sin ningún vestigio de realidad.

- No quiero verles a ellos. Quiero verte a ti.


Me había llenado de valor. Una imagen atravesó mi mente. Luego otra. No las conocía. Después, una historia se introdujo en mi cerebro.


Contemplé a una pareja en la cama. Ella se levantó para ponerse sus ropas de monja. Él se vistió y se marchó. Luego vi un bebé con los ojos muy abiertos. Sobre la cama, mirando a la misma pareja de antes. Él quería criar a su hijo. Ella no quería fomentar un escándalo. Él la amenazó con contar lo que pasaba dentro del convento. Ella cogió un cuchillo y le cortó el cuello. Después siguió el mismo procedimiento con el niño. Más tarde lo enterró en el mismo sitio en el que yo estaba. Junto a su padre.


Abrí los ojos. Me encontré tumbado en el suelo. Frente a mi había un precioso cielo nocturno estrellado. Justo en el centro de mi vista, una estrella brillaba mucho más que el resto. Tapaba a la luna.

- De acuerdo. Contaré tu historia. Sacaré a la luz todo lo que ha sido ocultado. Pero para ello, debes devolver a todos aquellos que aún tendrían alguna posibilidad de vivir. Y dejar que nos marchemos de la casa.


El resplandor comenzó a desfallecer y alejarse.

- Vale, vale. No te vayas. Borja y los monitores lucharon contra ti. Pero mis amigos y yo solamente tratamos de descubrir lo que pasaba. Se merecen otra oportunidad.


La luz parecía indecisa.

- Nosotros sólo queríamos pasar la mejor semana del año. Pero para nadie ha sido eso. Más bien está siendo una pesadilla, sin ánimo de ofender. Estoy seguro de que eres capaz de hacernos despertar dentro de seis días en nuestros hogares, con una buena sensación, pensando que esto fue solo un sueño. Déjame tu realidad en mi mente, y yo la contaré.


Y, como experto que soy, me equivoqué. Un gran rugido provino de la bola de fuego, ahora la distinguía claramente en un cielo que empezaba a nublarse. Carlos apareció subiendo las escaleras. Yo corrí hacia él, y le empujé. Cayó estrepitosamente por las escaleras, quedando en el primer peldaño en una posición inverosímil para un humano. Se levantó, y volvió a subir tranquilamente en dirección a mi.


Dado que las escaleras se ramificaban en lo alto, pude escapar por el otro lado. Pero al pisar el campo de fútbol...


Un llanto de un bebé resonó por todo el lugar. La tierra comenzó a moverse, y las piedras comenzaron a levitar. Los andamios se caían por todas partes. De repente, la corteza terrestre se agrietó bajo mis pies. Salté justo a tiempo para salvarme de caer por el precipicio candente que se abría en el campo de fútbol. Algo me golpeó en la espalda. Rodé por los suelos. Me acerqué a la parte en construcción, pero se derrumbó cuando conseguía salir, aunque solo con ilusión. Retrocedí al tiempo que una gran viga me pasaba silbando por delante de mi cara.


La gran bola de fuego había regresado. De su interior, un gato en llamas saltó sobre las piedras caídas. Se acercó hasta mi posición. Me encontraba acorralado entre el gato, Carlos y la salida taponada. Empujé a aquello en que habían convertido a Carlos, y corrí hacia el muro exterior.


Sin embargo, una voz me llamaba. Me giré en redondo, y contemplé como una bella mujer me contemplaba desde el torreón al que Borja nos había prohibido ir. Brillaba con luz propia, iluminando la torre, el campo, y el nublado cielo que deseaba romper a llorar, descargando su pesada y fría lluvia sobre la casa en la que deberíamos haber pasado la mejor semana de nuestras vidas, sobre la casa en la que perdí mi vida, sobre la casa de la que pude ver a la mayoría de mis amigos salir por su propio pie, sobre la casa en la que mi cuerpo aguarda la eternidad, sobre la casa en la que fui bañado por los rayos de un ángel.


Así que recuerda, si has leído esto, son las memorias de la propia muerte, son las visiones de un cielo, la gorra que protege al mundo, las gafas que permiten que los ciegos vean y los sordos oigan, la palabra que mueve el viento, el recuerdo de un muerto, la pena de un alma.


Al curso siguiente, Odilo llegó hasta donde siempre estaban mis amigos, sus amigos, donde formábamos un grupo, un sentimiento, una ilusión. Inma y él se miraron. Agacharon la cabeza, y se dirigieron a las clases. Nadie se había fijado. Nadie sabría jamás lo que ocurrió aquel junio en la casa de Camposancos, nadie sabría jamás por qué esa casa fue cerrada para siempre, por qué nunca más debe ser abierta.
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